《祖父的老藤椅》

路人

老屋的墙角，静静地放着一把藤椅。那是祖父生前最爱的物件，如今，藤椅上落满了灰尘，扶手处也磨得发亮，仿佛还残留着祖父掌心的温度。

这把藤椅有些年头了，藤条的颜色已由当初的浅黄变成了深褐色，有些地方甚至泛着暗红的光泽，那是岁月包浆的痕迹。椅背的弧度恰到好处，坐上去，整个人便舒舒服服地陷进去，像被一个温柔的怀抱拥着。小时候，我最喜欢趁祖父不在的时候，偷偷爬上这把藤椅，学着他的样子，摇摇晃晃，假装自己是个大人。

记忆里，祖父总爱在午后的阳光下，坐在这把藤椅上。他微闭着眼睛，手里捧着一壶茶，收音机里放着咿咿呀呀的京剧。阳光透过窗棂，照在他花白的头发上，也照在藤椅上，给一切都镀上了一层金色的光。有时候，他会把我抱到膝上，用他那粗糙的大手摩挲着我的头，给我讲那些我听过无数遍的故事。藤椅随着他的节奏，轻轻摇晃，发出“吱呀、吱呀”的声音，那声音不急不缓，成了我童年最安稳的催眠曲。

后来，祖父走了，走得那么突然，就像一阵风，吹过便无影无踪。那把藤椅，从此便再也没人坐过。它依然放在老地方，依然在午后接受着阳光的照耀，只是上面的人不在了，那“吱呀”声也消失了。老屋变得安静了，安静得让人心慌。

我用手轻轻拂去藤椅上的灰尘，指尖触碰到那光滑的扶手，仿佛还能感受到祖父的体温。我试着坐上去，藤椅发出了熟悉的“吱呀”声，只是这一次，它承载的不再是两个人的重量，而是我一个人的思念。

时光带走了祖父，却带不走这把藤椅，也带不走我对他的怀念。藤椅老了，我也长大了，但那份沉甸甸的爱，却永远留在了我的心底，随着藤椅的每一次摇晃，清晰地回荡在老屋里。